电话那头的晏行川沉默了很久，才终于换上了另一种轻飘飘的，陆知序从没听过的语气。他说：“不记得了。”暗恋陆知序的时间太长，晏行川已经不记得具体起始了。等晏行川反应过来的时候，他的目光已经不自觉地落到了她身上。不管在哪里，他的精力总是会被分出一丝缠在陆知序身上。教室里沉默的背影、聚餐时偷偷放在她手边的烤串、还有公司面试结束后，被他特意留下来的一张简历。一切不同寻常的尽头，藏着十五岁陆知序那双黑白分明的眼睛。晏行川想，关于陆知序，大概只剩下一件事情还算清晰——他的人生，是清清楚楚、明明白白地以陆知序这个人为分界线的。喜欢上陆知序之前，他的冷漠和疏离仿佛一直缝在身上，严丝合缝地和他苍白的灵魂缠绕在一起。喜欢上陆知序之后，这层冷淡的面具被反复撕下，他心底的惶恐、忐忑、病态，乃至一切的阴暗面都不动声色地浮了上来，最后又在一次次的失望中灰飞烟灭。一前一后，泾渭分明。漫长的沉默间，陆知序躺在床上翻了个身，忽然闷声说：“都十年了，你的厨艺怎么一点长进也没有。”片刻后，她又道：“要不你去和张记粥铺的老板学学生滚鱼片粥的做法吧，我很挑食的。”张记粥铺，是上回晏行川带陆知序去的那家粥店。因为去得太过临时，晏行川甚至忘记了带钱包。晏行川的指腹紧紧按住手机边缘，他停了很久，才说：“知知，你确定吗？”简简单单的一句话，晏行川说得很慢，隔着手机屏幕，陆知序甚至能从他的语速里听出他的忐忑。——他仿佛在问，你这么挑食，确定要把厨房交给我吗？陆知序手里的手机被拿久了，沾上了一点人的体温，她回答得不假思索：“嗯。”晏行川呼吸一停。跟陆知序告白的时候，晏行川耍过很多回流氓。他把陆知序堵在溪州酒店的绿化带里，逼问她为什么要跑过；他也直接冲到陆知序家里，强行让她对他负责过；他甚至还鸠占鹊巢，企图一边卖惨一边卖乖地住在陆知序家里过。但陆知序却像块上个世纪遗留下来的石头，表面看着已经有点风化了，内里却始终硬得要命，任谁也撬不开半点口子。真心话这种东西，即使在陆知序面前说上一千遍，也会被她当成耍流氓。有时候，晏行川甚至觉得，陆知序对待他的用心，更多来自于“感动”，而非“感情”。可这一刻，手机另一端，石头一样的陆知序却越过了所有的暗示，再一次向他妥协了。不假思索的妥协。就像不久之前，她跟晏行川一字一顿地说，“我要跟你在一起”一样。晏行川想，这种妥协是会迷惑人的。就好像陆知序对他是没有底线的，他想要什么，陆知序就会给他什么，无一不可。有那么一瞬间，晏行川几乎想把自己心底这些年滋生的晦暗通通都说出来。在学校的那些年，他曾经无数次尝试靠近陆知序，没有一次成功。陆知序入职晏氏以后，他在心底反复权衡了很多次，才终于发现，比起让陆知序喜欢他，更难的事情，或许是让陆知序记得他。陆知序的心很小，只装得下她最在意的人。至于其他落在她身上的目光，都只不过是空中的浮尘而已。每次和陆知序明里暗里地互相呛声之后，他总是会想，这样或许也很好。即使陆知序不爱晏行川，晏行川也是特别的。第46章这通电话打了很久，久到陆知序以为晏行川不会再说话的时候，晏行川的声音才缓慢地响起了来。他说：“那等你回来，我给你煮鱼片粥。”陆知序仰面答“好”，抬手挂断了电话。电话挂断后不久，客厅里忽然响起了一阵不大不小的杂音。陆知序推门去看，一抬眼便见沈意一手拎着手提电脑，一手挎着果篮，正站在玄关处换鞋。果篮里五花八门的水果各装了一点，看上去格外热闹，陆知序愣了半秒，才上前去拿沈意手里的东西。她把水果和手提电脑放在茶几上，沉默了片刻，才问：“你怎么这会儿就回来了？”“不是说好今晚陪你吃饭吗？”沈意换好拖鞋，混身没骨头似的瘫进沙发里，长舒一口气道：“今晚想吃点什么？”客厅左墙的壁钟上，时针正指向四点整。陆知序站在沙发旁，指尖微不可察地动了一下。在陆知序的世界里，沈意的“说好”和“做到”，从来都是两回事。说好去听音乐会，临时却有会要开；说好要出席陆知序的家长会，临出门前却有差要出；说好等陆知序暑假回家就陪她去国外旅行，可还没等到陆知序放假，沈意和陆宏明就离婚了。太多的“说好”曾经都围在陆知序身边，但直到最后，那些“说好”也不过是储物盒里一堆买了却没用的门票而已。哪怕沈意现在就坐在陆知序面前，和她随口说着今晚想吃什么这样的小事，陆知序也还是觉得不够可信。陆知序沉默的时间太长，沈意等了好一会儿也没等到她说话，只好抬手拉了一下她的衣袖，将她拽进了沙发里。陆知序冷不丁被扯了一下，整个毫无准备地陷进了柔软的懒人沙发。清冽的工作香水味绕鼻而来，陆知序懵了好几秒，才对上了沈意过分沉静的目光。沈意轻飘飘地盯着她的膝盖看了好一会儿，忽然问：“上回的擦伤好一点了吗？”陆知序一怔，还没来得及反应过来沈意说的擦伤是什么，沈意便自顾自地说了下去。她道：“昨天你们班主任给我打电话了。”昨天夜里，沈意才在律所加完班，曹兴民的电话便打到了她手机上。年近五十的中年男人在教室里待久了，连说话也变得琐碎起来。他先是和沈意说了一通陆知序的校园经历，而后才试探性地问起陆知序这段时间的心理状况。电话那头，曹兴民声音沉稳：“在学习上，知序一直是个很让人放心的孩子——可最近学校里发生的事情太多了，你们做家长的，还是应该多关心关心她的心理状况。”沈意一边听电话，一边默不作声地揉了揉自己酸胀的太阳穴。很久，她才含混不清地说了一句知道了。静默的客厅里，陆知序正坐在沙发上，长而卷曲的睫毛轻轻垂着，看起来既乖巧又温和。沈意看着她，很久，才很轻地叹了口气说：“这段时间是妈妈不好，连你在学校里低血糖晕倒和受伤了都不知道，以后不会这样了。”陆知序鸦青色的睫毛颤了一下。她抬眼看向面前的女人。这是她的母亲，四十一岁。她长着一张过分聪敏的脸，眼尾翘起的弧度和陆知序很像，压下来时会不自觉带出一点不好惹的意味。但在陆知序面前，她永远是温和的。毫无疑问，作为母亲，她爱自己的女儿。但不管这一刻的沈意再怎么真心实意，也不管这一刻的陆知序有多么想粉饰太平，“以后不会这样了”，终归不过是一句听起来好听的空话而已。要不了几年，沈意就会和其他的人组建家庭，她会成为别人的妻子和继母，会拥有比此刻温馨百倍的家庭关系。而这即将发生一切，都跟陆知序无关。屋外的风穿过小院子里的花丛，发出一点很轻的声响。许久，陆知序才神色平静地岔开了话题。她看着沈意笑了一下，说：“我想吃糖醋排骨了。”沈意独门秘制的糖醋排骨和外面卖的很不一样。陆知序偏爱酥酥脆脆的东西，因此沈意做排骨的时候，会特意把排骨剁小一点，再炸久一点。这样，淋上糖醋汁的排骨一出锅，咬下去时，就会连骨头都是酥的。他们一家还住在老房子里的时候，陆知序逢年过节就会点这道菜。搬家后，沈意在律所的工作越来越忙，常常连连吃饭的时间都空不出来，就更别说做饭了。下午五点半，热气腾腾的糖醋排骨被摆上了桌。陆知序和沈意面对面坐着吃饭，两相无言。陆知序夹了一块排骨，和记忆里的一样，排骨很小，却连肉带骨都是酥的，很适合配着米饭吃。陆知序就着排骨和糖醋汁吃完了一小碗饭，然后起身去厨房洗碗。沈意在客厅收拾餐桌。温热的水流划过陆知序的手心和手背，叫她想起了从前在陆家工作的阿姨。那会儿他们一家刚搬进这套房子，陆宏明忙得脚不沾地，沈意平均每周要加四天班，他们担心没人照顾陆知序，就特意请了个阿姨。阿姨姓郑，是个地地道道的南方人，做得一手好淮扬菜，人长得又和善，陆知序总喜欢跟在她屁股后头喊她郑姨。郑阿姨洗碗的时候，陆知序常常会站在厨房里帮她擦盘子。那时候沈意就跟现在一样，一边让陆知序别捣乱，一边静静在客厅收拾餐桌。郑阿姨在陆家待了半年，起初风平浪静，不久后却发现发现这一家三口压根就没拿这套别墅当家，一个比一个回来的次数少。陆知序搬去学校住后，阿姨便直接辞职了。收拾完碗筷后，沈意就直接在客厅里打开了电脑。给陆知序打电话的时候，沈意说自己已经忙完了工作，但这话八成只是托词，开了电脑后，沈意的目光就始终没离开过屏幕上的材料页面。陆知序不想打搅她，吃过晏行川替她按量分好的感冒药便回房睡了。夜晚的长安街一带尤其宁静，陆知序开了空调上床，任由感冒药的副作用把她带进灰色的梦乡。这一觉睡得格外沉，一直到半夜，陆知序才被客厅里模模糊糊的声音吵醒了。她嗓子干得要命，起身灌了自己半杯水，正准备出门去看到底发生了什么，门外就传来了沈意轻飘飘的声音。沈意大概是吃完饭后就一直在忙工作，所以没离开过客厅，说话的声音听起来格外疲惫，她道：“知序还在睡觉，我没精力跟你吵架，你出去。”