一、楔子
阿富汗东部，广袤贫嵴的高原上，一队由百余辆各式车型组成的混合车队正在迤逦前行，从车身的星条旗标志可以看出，这是一支团级规模的美军部队在运动。
车队的尾部，华裔士兵杨铭驾驶M977重型战术卡车漫不经心地跟随车流，在阿富汗的两年里，部队的这种转场他已经历过多次了，跟作战时的血与火相比，今天的行军只能算是户外休闲运动而已。
M977重型战术卡车是美军最新一代的军用载重车辆，这种卡车配置了独立悬架、永久润滑部件和中央轮胎充放气系统，使得车辆的行进更加平稳，牵引力和离地间隙也更大，涉水深度可达1.5米，中央轮胎充放气系统可在任何行驶条件下将车辆性能调整至最佳状态，永久润滑部件确保了更好的野外使用性能，并能大幅减少维修保养需求。
他驾驶的这辆重卡经过特别改装，配备了双油箱，车头后面拖挂的是封闭式的货厢，载重量近50吨，车上装载的除了弹药辎重之外，还有杂七杂八的各种物资装备和士兵们的一些私人物品。
重卡的后面，跟随一部乘坐五名炮组人员的H1悍马装甲车，车后拖挂一门M777轻型榴弹炮，这种牵引式超轻型榴弹炮重量不到4吨，但它的性能和那些大型的155榴弹炮一样，具有毁灭性的杀伤力。车队在行进中如果遇到敌人的重兵袭击，这门M777榴弹炮将在一分钟内转入作战状态，迅速起到决定性的火力作用。